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El sueño de Pe Cas Cor 
-Notas sobre El hidroavión de K-
Pedro J.Miguel 
Casi todos mis semejantes son geniales. 
Pedro Casariego. 
Como el ciervo anda en pos de agua 
fresca, así mi alma, oh Dios, anda en 
pos de ti 
Salmo 42 de David. 
Tras una primera lectura, El hidroavión de K. parece una obra extraña, un 
poema de difícil comprensión, pero, en realidad, son muchos los elementos que nos 
acercan a estructuras literarias bastante familiares. De todas ellas, la más visible, por estar 
enraizada en el núcleo argumental, es la que se basa en el viaje. Y si no hace falta que 
investiguemos de nuevo las caracten'sticas del viaje literario, sí conviene recoixiar que se 
trata de un tópico con una fuerte carga simbólica: se identifica generalmente con el 
transcurso de una vida, de un ciclo. Hay ejemplos en las literaturas de todas las épocas, 
ejemplos ya manidos como la Odisea, el Quijote, Luces de Bohemia, Tiempo de silencio 
y un casi infinito etcétera. 
En principio, nuestro viaje se realiza en tren. Pero no es un tren cualquiera; nos 
desplazamos, junto a los personajes, a más de cien kilómetros por hora en el BART, 
ferrocarril ultrarrápido que ya "volaba" por el estado de California a finales de los años 
setenta. Posiblemente este periplo nuestro, de los distintos personajes, y del autor, nace 
de un sueño. Sueño que, como todas las cosas soñadas, se difumina y confunde. Unas 
veces sueña Phil K., personaje y viajante principal, otras, sueña Contreras, policía corrupto 
dedicado al narcotráfico, pero las más de las veces, sueña el propio autor. Pe Cas Cor. Así, 
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se produce una inquietante identificación entre autor y protagonista, en este caso, entre 
Pe Cas Cor y Phil K.; sus sueños, sus angustias, sus escritos se barajan y reparten por todo 
el libro, confundiéndonos primero, haciéndonos comprender el juego planteado por Pe 
Cas Cor, después. 
El juego con el lector. Esa es una de las claves para entender este poema 
futurista, y, prácticamente el resto de sus libros de poesía. Ya en la primera página 
aparece una pista para poder seguir jugando: un plano de las diferentes líneas del BART 
con los nombres de todas las estaciones. Claro, el trayecto elegido, soñado, imaginado 
por Pe Cas Cor o por Phil K., se torna simbólico, como todos los sueños; y transitamos 
por varias estaciones que han cambiado de nombre para adquirir tonalidades azules, 
como el cielo que se abre tras la tormenta y, por fin, nos deja ven Fremont -inicio del 
viaje- será Freemont, Richmond -final de trayecto- pasa a ser Richworld, es decir, nuestro 
punto de destino es un mundo plagado de riquezas y opulencia, pero nada más empezar, 
dejamos atrás el monte de la libertad y después el jugoso valle de la fruta. 
á ^ ^ Por lo que vamos observando, no queda más remedio que jugar para poder 
n L. comprender este poema, y creemos que el juego consiste en tender un "fino hilo de 
/fjh persecución", casi de investigación policiaca. Lo primero que ponemos ante nosotros es 
' el nombre de los personajes; detengámonos en el del protagonista. Phil Kierkegaard. 
Nombre que nos trae, inmediatamente asociadas, diversas ideas. Primero recordamos la 
filosofía del desencanto y su influencia sobre varios escritores españoles contemporáneos, 
en especial sobre Unamuno. El desencanto, la amargura o la tristeza melancólica están 
presentes en toda la obra de Pedro Casariego, y también en El hidroavión de K., quizá, 
aquí en dosis mayores. Además, solemos leer Phil K., lo que, indudablemente, conlleva 
ciertas reminiscencias kantianas; K. se asocia a Kafka, pero también a sus propios 
personajes -algunos de ellos también llamados K.-, y, por lo tanto, nos introducimos más 
aún en esas sensaciones de desesperación y desencanto. 
Se puede establecer otra curiosa e inquietante -como decíamos más arriba-
coincidencia entre personajes y autor, basándonos todavía en los nombres de los mismos: 
Phil K. = Pranz K. 
iPh = F) 
Pero además, si no se quieren leer las grafías Ph de este modo -fricativo-, y se 
prefiere pronunciar lap como oclusiva: 
Phil K. = P. K. = Pedro Casariego 
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Podríamos hablar de un triángulo formado por vértices totalmente identificados; 
Phil Kierkegaard, Franz Kafka y Pe Cas Cor. Esta insólita conjunción de autores-hombres-
personajes, se ve apoyada, a lo largo y ancho del texto, por diversas notas; 
Kierkegaard = el humilde empleado soñante. 
¿No recuerda este humilde empleado al protagonista de La metamorfosis? 
Protagonista que, por cierto, también viajaba en tren; protagonista que ve su vida 
transformada a causa de la animalización. En El Hidroavión de K la metamorfosis es un 
concepto clave, ya que se produce un cambio continuo en algunos personajes, sobre 
todo, es fundamental la transformación sufrida por el elemento principal del poema; el 
ü*en. Un tren que por momentos parece un barco o un avión. ¿O quizás un hidroavión? 
El tren más marinero de California 
Recalada 
(C.55) 
B tren atraca 
en Dough Station 
(C.60) 
B tren de aluminio 
ancorado en la elación de Barkly 
(C.70) 
Levando anclas 
(C.75) 
A babor 
(C.79) 
El tren industrial 
se hace a la vela 
(C.80) 
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Sirria singla 
sitóla el tren. [...] 
Fondeadero. 
(C.85) 
Barloventea el tren 
travesía moribunda. 
(C.90) 
Calafates 
(C.94) 
Hacia el final la confusión aumenta, amaraje, aeromóvil, divorcio del aire, 
ingeniería aeronáutica, navegación aérea. Hay una verdadera plaga de aeroplanos, 
ff*^ helicópteros, helicotaxis, helicobuses, etc. Podríamos añadir diversas alusiones a revistas y 
(I 1. novelas -como Desastre aéreo (C.65)- que contribuyen a crear cierta desorientación. 
/fji\ Recuerden que vivimos un sueño mágico. El ultrarrápido BART olvida la atadura de los 
''^ railes y va despegando poco a poco, muy lentamente, a lo largo de todas las pistas del 
libro. De repente, cuando queremos echar una mirada atrás, nos encontramos flotando 
entre las nubes con la panza llena de agua. i¿Qué ocurre!? Esto es real: ¡volamos! 
Sin duda, estamos volando, pero es que Pe Cas Cor nos ha drogado con 
limonada de cocaína, chicles de opio y con un tubito de pastillas somníferas. 
La animalización también está presente durante todo el poema, hasta el punto de 
que hay un personaje que va atado con un collar o una correa de perro, correa que 
acabará transformándose en serpiente. La huesuda figura de un Kierkegaard pensativo 
(C.13) pasea por ambientes totalmente deshumanizados. La despersonalización y la 
alienación se ven fundamentadas mediante diversas técnicas; las sinécdoques son 
frecuentísimas, impermeable por Marie (C.6), maletín por diplomático o por Contreras 
(C.71, C.72), etc; expresiones como 
Marie revisa la correspondencia 
ante un vaso vacío. [...] 
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y tras besar a su secretaria 
por el procedimiento acostumbrado. [...] 
(C.9) 
Y, sobre todo, la monotonía representada por el tren y sus viajeros. Viajeros que suben y 
bajan automáticamente ante los tristes ojos de Phil K. Viajeros que sólo se salvarán del 
tedio cuando Kierkegaard decida que el ferrocarril despliegue sus alas y hunda su casco. 
la poesía de Pe Cas Cor describe el gigantismo de la urbe industrial. Algunas 
imágenes, algunos ambientes están relacionados con toda una tradición de este tipo de 
poesía, de la que podríamos destacar a Federico García Lorca y su Poeta en Nueva York. 
Todo esto representa únicamente el comienzo de un juego cargado de trampas, 
pistas falsas, y, sobre todo, derroches de imaginación. Hay una mezcla continua de vidas, 
pensamientos, alucinaciones, recuerdos, cuadros hieperrealistas, amores soñados...; sí, 
estamos manejando un juego de espejos, de cajas chinas, de espacios y tiempos caóticos. 
Kierkegaard es casi un dios omnipresente; todo lo ve, todo lo sueña, es quien 
vive y observa toda la historia, todo lo domina desde su privilegiada posición, desde su 
ventana. 
hectómetros más allá 
la frente de Kierkegaard. 
(C.69) 
Phil deja el sofá 
y se acerca a la ventana [...] 
(C.19) 
Y al llegar a Lake Merrit encontramos la explicación: se involucra al lector en este 
onírico juego como lo está Kierkegaard, o el propio autor. Casariego no sólo hace sufrir a 
los personajes, también el lector debe hacerio. Hay que desentrañar esa historia recóndita 
y gigantesca, letalmante sumergida como el cuerpo de un iceberg que nada más muestra 
su sombrero. Hay que seguir a cada personaje bajo sus diversos disfraces. Hay que 
.solucionar y traducir esos aforismos pitagóricos. Hemos de hallar nuestro tiempo original. 
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Pero ¿por qué debemos llevar a cabo tan ardua labor? Es que... merece la pena. Merece la 
pena sufrir. Merece la pena pensar. Y no sabemos si somos dueños de nuestro tiempo 
original porque sufrimos bajo la influencia de otros tiempos originales: por eso sufre K., 
porque vive lo que viven los demás, porque su tiempo original choca con otros. Sufre 
también al darse cuenta de que un reloj es una máquina estúpida. El Tiempo Objetivo no 
existe: los días, las horas, los minutos, los segundos de K. son los que más rápido 
transcurren. 
(...) 
Merece ¡apena 
Merece la pena 
Hacerla sufrir. 
Pensamientos pensador. 
Parada. 
y ^ Parada Merrymake 
ÉM X 
(C.45) 
Todos 
cada uno recibe 
un tiempo original. 
Mgunos saben 
lo que su tiempo original vale 
y se niegfin a compartirlo 
y su plenitud les hiere 
Tras uno 
de los quioscos 
Dasbingy su toxicómano 
Bill Verschuren 
consumidos 
por el mismo tiempo. 
(C.46) 
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£tas seres y un solo tiempo. 
[...] 
(C.47) 
Todos 
cada uno recibe 
un tiempo orinal 
tiempo que no es una mancha 
que baya de ser lavada. 
[...] 
(C.63) 
Cada uno recibe 
ai reloj original 
Los tiempos originales 
son inmensurables 
por lo que los relojes originales 
han de medirse a sí mistnos. 
El fantasma del Tiempo Objetivo 
de todos se ensoñorea. 
[...] 
(C,77) 
El hidroavión de K. es barroco en su forma, en su lenguaje y en sus 
planteamientos; pero, al contrario de lo que ya se ha dicho alguna vez, no se trata de una 
parodia. ¿Una parodia de qué? El propio Pe Cas Cor definió su libro como un poema 
épico al futuro, a la tecnología. En ciertas ocasiones aparecen atisbos de humor irónico, 
pero nunca se llega al sarcasmo, ni se quiere parodiar nada. Pe Cas Cor imagina y crea una 
California íiitura; hay que recordar que el libro es terminado en 1978, y la coincidencia 
con la California actual nos hace quedar perplejos. Esta ciudad del futuro es una gran 
metrópoli inundada de tecnología punta, corrupción y droga; y en ella se moverán 
personajes totalmente alienados, como Joseph K., G. Samsa, o Phil Kierkegaard, humildes 
1 
165 
empleados, cuya única salvación y escapatoria es el amor, o mejor dicho, el soñar amor. 
Porque estar despierto significa estar muerto, La única forma de vivir es soñar. 
Phil se duerme 
y al dormirse resucita 
resurrección que se repite 
todas las noches. 
El durmiente trabaja 
en las oficinas de la Laurie Co. 
sociedad. 
(C.22) 
Relacionadas con el barroquismo general del poema están las descripciones y 
á y ^ composiciones "fotogramáticas" a lo Robbe-Grillet. Posiblemente Pedro Casariego deja 
entrever aquí la influencia del novelista francés, pero también su gusto por el 
cinematógrafo. 
Marte [...] 
emite un suspiro 
de cine mudo. 
(C.2) 
Si usted 
es aficionado al cine 
la escena le recordará 
las últitnas secuencias 
de la película de Lewis Fox 
Elparacaídas rqfizo. 
[...] 
(Cll) 
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B sumo de boy 
es un cortometraje. 
(C.109) 
Las alusiones al cine son constantes -C.26, C.27, C.44-, y se realizan en diversos 
planos poético-narrativos, así C.23 y C.24 constituyen una especie de sueños filmados de 
los que participan varios personajes: los sueños de K. se guardan en una película, él es el 
primer intérprete masculino, hay un descanso, los técnicos asiáticos que manejan el 
proyector fuman, al final de la película aparece un búfalo, se trata del disfraz de un 
hombre corrupto..., todo fue un sueño. 
En C.87, C.88 y C.89 se refuerza y complica el juego de espejos, la mezcla de 
planos. El yo del poeta se funde con el del protagonista, que resulta ser un escritor 
fracasado y, probablemente, muy mentiroso: quizá esté también alucinado. 
Incapaz de engendrar 
una historia sin heroínas 
el escritor fracasado 
un vulgar 
heroinómano literario. 
(...] 
(C.93) 
[...] Marie no es más que 
el nombre de un sueño 
del ecrüorfracasado. 
Despidámonos 
de ella 
para siempre. 
(C.94) 
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El escritor fracasado 
mintió más de dos veces 
al referir 
cierto sueño de Kierk^ard. 
(C.96) 
La futura, drogada y onírica California de B hidroavión de K se ha formado y 
transformado con todo tipo de juegos, engaños y artificios. Podemos volar, soñar, 
alucinar, podemos ser víctimas de una broma, de un envenenamiento. ¿Hemos visto una 
película o hemos Iddo un poema? ¿A quién hemos seguido a través de los fotogramas? 
¿Qué teníamos delante? ¿Una pantalla, páginas de papel, un diario autobiográfico, una 
pesadilla, una papeíina? Tan pronto surcábamos el cielo, como navegábamos por los 
océanos o circulábamos cómodamente por los raíles de San Francisco. Los detalles más 
íntimos e ínfimos de los personajes nos fueron revelados gracias a la ayuda del 
microscopio proporcionado por Pedro Casariego, pero cuando apartamos la vista de sus 
potentes lentes, siempre nos topamos con la frente de Kierkegaard. 
Toda la información subliminal de El hidroavión de K se apoya en símbolos 
poéticos anclados en lo más remoto de los tiempos. Nos referimos al simbolismo del 
viaje, al que aludíamos al principio de este artículo. Representa generalmente en las 
mitologías la estructura cíclica del tiempo, del Universo, de la vida. Todo es un círculo 
cerrado en continuo movimiento. El tren es la vida misma: unos suben y otros bajan. 
Precisamente, el tren o el hidroavión nos proporcionan esa seguridad, ese encerramiento 
en nuestra travesía. 
En realidad, el viaje no es el único símbolo. El color azul, el cielo, el agua están 
asociados a la luz nocturna, es decir, al Universo y a la Mujer. El ciervo y el búfalo son 
animales sagrados desde tiempos desconocidos. Representan el más allá, se relacionan 
con el carácter cíclico de la vida, con el eterno retomo. El ciervo va en pos de agua fresca 
y nosotros también perseguimos algo que alimente y rejuvenezca nuestras almas. La 
libélula es un coleóptero mágico; vuela pero está parada: tiene su tiempo original. La 
libélula plateada es afín a todo ese ejército de extraños helicópteros que revolotean entre 
las cabezas de Phil y Marie. 
En el vuelo siempre está el peligro de la caída; en la navegación, el del naufragio. 
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